晨阳斜斜漫进车间，麦香裹着油香绕过操作台时，闫斌林已握着勺子稳稳舀起面糊，落进压饼机里；在机器嗡鸣作响的运转声中，面糊金黄渐染。不过片刻，掀开盖时便见一张张压饼泛着金灿灿的光，脆响似咬开新麦。

装袋、码入“好味道”纸盒，这些压饼带着香气，等候着顾客寻香而来。这里是阳泉市高新区杨家庄乡小西庄村村口的邻家好味道压饼厂，闫斌林正是负责人。他总笑着把这儿称作“小作坊”，可洁净的操作台、运转有序的机器，连空气里的香味，都藏着这“小作坊”实实在在的有声有色。

半年觅得“好味道”

2023年，闫斌林和合伙人任来寿在小西庄村口撑起了“邻家好味道”的招牌。最初的半年，压饼厂没急着开门迎客，反倒成了他的“练兵场”——每天守在操作台旁反复调试，面糊倒多少能压得圆整，压饼机手柄压下的力度得反复拿捏：轻一分太厚，重一分饼则太薄，他就不断尝试，一点点找手感；盐、油、香料的配比更是试了又试，做出来的压饼没往出卖，而是送给邻里品尝。“不够香”“不够脆”……一个个细小的反馈都被他记在心里，慢慢熬出了适口的配方。

“最大的困难就是刚起步时，饼再好也没人知道。”闫斌林提起往事，语气里仍有几分感慨，“多亏了村里帮衬。”小西庄村党总支书记、村委会主任郝俊红在村民群里宣传，还向邻村吆喝，名气总算慢慢打开了。如今的压饼厂早已步入正轨，每天天还蒙着浅亮，五点多的晨雾里，他就和任来寿钻进车间。四十斤面粉揉进晨光，调面糊、压成型，机器嗡鸣里裹着麦香。三个多小时忙碌下来，额角的汗还没干，二百多袋散装压饼就带着热气出炉了，装盒后，二十来盒精致礼盒就在角落码得整整齐齐。指尖拂过刚封好的饼袋，那股麦香里，藏着他从“试错”到“定心”的踏实，也稳稳撑起了压饼厂的品质口碑。

方寸饼里藏匠心

热水徐徐浇进面粉，手腕轻搅间，面团渐渐揉出温润的光泽；压饼机温度缓缓上升，恰好稳定在190到200度之间，闫斌林细细在模具内壁擦上一层薄油，“这样饼才不粘，边缘还能脆得均匀”。待面糊舀进压饼机，压杆按下时带着恰到好处的力道，不过一分钟，掀开盖便是张泛着油亮的压饼，冷却后或装袋、或入盒，仓库、生产间、成品间各司其职，每一步都透着熟稔的章法。

这日复一日的工序里，藏着闫斌林最在意的“门道”。“你说压饼没技术？配料里全是学问。”他语气较真，“一斤面配多少盐、多少芝麻、多少水，差一点味道就偏了。”车间里，10台压饼机一字排开，没有流水线的轰鸣，只有手柄落下时匀实的力道，速度虽慢，却让每张饼都带着手工的温度。“咱不比谁做得多，要比谁做得好。”他常跟搭档念叨，“手工慢是慢，但东西就是吃个实在味儿，要是味道差了，再便宜也没人来，咱要的就是咬下去那口扎实的香。”

这份实在，更藏在原材料里。压饼用的芝麻和花椒叶等，都是他精挑细选、特意定制的。“只有选上等的原材料，才能熬出那口地道的香。”闫斌林拿起一片刚出炉的压饼，麦香混着料香漫开，“没加添加剂，吃的就是粮食本味，咱这‘邻家好味道’，名字里就带着‘好’字，不能砸了招牌。”正是这份对品质的执着，让每一张压饼咬下的是酥脆，品到的是匠心。

乡情饼香共成长

从当初送邻里尝鲜的“试吃饼”，到如今“生产围着订单转”的热闹，邻家好味道压饼厂两年多的时光，浸着口口相传的实在滋味。“现在不用愁卖，熟客知道好吃，会提前订，要散称或装盒都随心意。”闫斌林笑着说，每天车间里的压饼，或装成透明袋，或码进礼盒，远近顾客都愿意跑一趟自取——有的是自家当零食，有的是逢年过节拎着走亲戚，“做多少基本能卖多少，心里踏实”。

这份踏实里，藏着“邻家”的接地气：礼盒从设计到画图，都是他们自己琢磨定稿，再找厂家定做，没有华丽包装，却透着家常的用心；压饼机有小毛病，闫斌林和任来寿也不找人修，而是自己对着说明书捣鼓。就像他对小西庄的感情，打小在村里长大，办厂时毫不犹豫租下村房、按时交租，“回村里干事，心里敞亮”。

这份心意换来了双向奔赴：村里当初帮着宣传打开名气，如今压饼厂也成了小西庄的“招牌”——提起“邻家好味道”，就知道是小西庄的压饼，无形中帮村子打响了名号。而小西庄近年多点开花的产业，更让这份联结愈发紧密：村企的花卉基地、不远的酒厂与砂锅厂，常能看见顾客“串场”，“买完酒来捎两袋压饼，拎着压饼再去砂锅厂挑个锅”，闫斌林说这话时，眼里满是暖意。

临近中秋，邻家好味道压饼厂的车间里，闫斌林和任来寿忙碌了起来，压饼机的嗡鸣比往常急了些，闫斌林舀面糊的手也更利落，礼盒堆得像座小丘，盒面印着他们自己设计的纹路，透着家常的温软。

这热热闹闹的忙碌，是饼香与乡情的交融。那脆生生的饼香里，藏着乡村振兴最暖的烟火气，也藏着小西庄日子里的踏实甜。